撰稿/張欣喬,攝影/林育璽
「以前有人經過我們店還以為是誠品呢,很驚訝地說:『你們中正這裡也有誠品?』就知道那時候我們店很大間又漂亮,像書店一樣……」
回憶十多年前在中正大學大吃市經營「神農一號租書店」的光景,初見給人印象較為嚴肅的李老闆露出笑容,眼神透著驕傲與懷念,「以前學生的娛樂就是看漫畫小說,那時候租書還要排隊,我一天要排三四個打工的同學,有嘉大的也有中正的。很久了,都是八九年前的事了。」
1990年到2000年間是台灣租書店最輝煌的時期,電子系統普及後租書更加便利,租書店與出版社成了推動大眾閱讀風氣的功臣,李老闆也是在二十多年前搭上了租書店浪潮,在朋友建議下,在民雄市區新落成的房子經營起自己的第一間租書店「心橋租書城」,後來拓展到中正大學特區,先是在神農路末端開設小間的「神農一號」,隨著來客數增加,又將在大吃市原本出租的五間小房子打通、裝修成一百坪大的舒適空間,逐漸將小店的書與客人轉移到大店。
2013年時位在校區外大吃市集的神農一號。
受到智慧型手機線上閱讀,2014年,大吃市的神農一號歇業轉為倉儲空間,
「那時候裝潢裝了二十萬的高級音響,還有全新的沙發,我老公去印大圖輸出,把嘉義景點像阿里山之類的掛在走廊牆上,看起來就很漂亮。到現在當倉庫我都還保持原狀,只是東西堆了很多。」李老闆說著有些感嘆:「有想過要不要乾脆全部收掉(心橋),都是幾十年的心血啊,會捨不得。」
基於李老闆想要守著秘密的心情,目前我還不能翻拍或取得神農一號店內照片,但有緣目睹照片的我認為,當年鼎盛時期的神農一號的裝潢與面積確實足以媲美大書店,且帶著一股舒適自在的氛圍,吸引許多學生。
神農一號歇業後,市區的心橋租書城營業時間也縮短成每日下午四點到晚上八點、周六公休,但只要是在營業時間內,李老闆都會兢兢業業處理書本包膜、建檔上架等工作,顧客們也很熟悉營業時間,會在下班或是晚飯後的空檔帶書來還與挑選新書。有一次,一位阿姨扛著一大袋言情小說到心橋,說:「還好你還有開,不然我要無聊死了。」
雖然今日的民雄包含心橋在內有三間租書店,但皇冠租書店的藏書主要是武俠和少年漫畫等,以男性客群為主,位於頭橋的亞亞以言情小說為主但距離較遠,在民雄市區若想看最新的言情小說,心橋是唯一選擇。
實際走訪心橋,店面面積不大,進門櫃台擺滿了近三個月最新的漫畫與小說,右手邊熱門書櫃最上層是BL漫、中間是少女漫、下方是輕小說,藏書題材涵蓋現代校園職場、奇幻玄幻、少年少女、武俠言情……琳瑯滿目應有盡有,令人意外的是,雖然選書標準都很符合時代潮流,裡老闆本人開店前卻是從來不看漫畫小說,現在會看也是要評估作品是否值得進貨。
將租書店當作投資事業經營的李老闆對書況保存非常用心,若不說,真會以為整間店是販賣新書的書店。不同於複合式經營、兼賣餐飲的租書店,李老闆有自己的堅持:「我有潔癖,店裡不准吃東西,書才不會黏黏髒髒的。客人書還回來我一定消毒兩次,是疫情前就有的習慣。」
「我包書套包了二十幾年了,用的材料也是最好的,就有客人會把自己買的書拿來給我包,價格就看書多大,像這個B5一本是十五元。」
每本被包得服服貼貼、光滑新穎的書,都反映了李老闆認真的個性。心橋在疫情後不開放店閱,小沙發上擺著許多等待包套的書本,角落還有博客來的紙箱。李老闆一邊為新送來的書裁剪、黏貼書套,一邊說:「那箱書是一個少爺客人買的,他的書是買來收藏用,之前其他店員包的他不滿意,還會退回來指定要我包。」
隨著造訪心橋的次數變多,能發現每天都有客人們會來消費,雖然不見得會聊很久,但李老闆和客人之間很熟悉,會提前幫客人準備好要租的書,也對常客的特徵與背景有精準印象。
「剛剛那個女生我記得她國小就辦會員了……你看,建檔日期2001年,我記得她還有雙胞胎哥哥,以前他們都會一起來租書。」李老闆回憶:「以前的學生畢業後出國留學,現在當教授了,每年還會回來店裡探望我,還有在我這裡打工的女生有兩個都當上華航空姐,還去拍空姐月曆,真的很優秀。」
疫情的三年間李老闆減少出門、開始了追劇人生後,開始能夠體會客人們為何著迷於作品所建構出的世界與情節,「以前是客人會在店裡討論哪部劇怎樣怎樣,我都沒在看的,疫情後不出門瘋狂看劇,看到中華電信幫我統計,我一年看了三百多小時!理財的書都沒空看,還會忘記要分配股息。」
李老闆是個認真且話不多的人,起初到店裡時我很擔心自己冒犯到人家,但隨著我一次次在店裡找到喜歡的作品、在租書過程中與老闆逐漸熟悉,老闆也因我喜歡的作品類型記住我,和我推薦當紅的BL劇,讓我非常驚喜,甚至會在去租書店前特別先看那部劇,好跟老闆聊感想。
不論是文字、圖畫還是影像,不論是什麼類型的題材,租書店匯集了大家各自著迷的故事,如今依然持續進新書且有固定熟客光顧的心橋租書城,不只是李老闆擇善固執的心血,更延續了大家作夢的天地。
下次各位在傍晚經過民雄市區,若有閒暇空檔,不妨到店裡回味昔日喜愛的作品,或挖掘新的好故事,又或者報上想要找的書名,李老闆就會以專業的態度為你服務喔!