當過兵的人都知道，碉堡是作防衛陣地所用，都設在營區外圍，或山上營區居高臨下，方便自己易於防守，使敵人不易侵犯的堡壨。

車子經過山中村（牛稠山）往中央村方向，在高速公路旁的山崙仔旁，眼睛為之一亮，有座高高的看似乎年代久遠的碉堡，矗立於稻田的中央，吸引著我，好奇心的驅使，督處我敏感的神經，往前看著仔細，是由大的鵝卵石，加水泥所堆砌而成。

整個畫面感覺有趣，哪有碉堡蓋在高高的堆土上面，猶如「空中碉堡」一般，我於是到處拜訪附近的農家，甚至地主與耆老的訪談，從模糊的記憶中，知道他是國軍來台之始，牛稠山進駐很多官兵，以牛稠山寺廟為中心，外圍山崙仔頂堆砌好幾座碉堡，這些碉堡就是以前所留下來，在田中央高高的碉堡，以前也是建立在山崙仔頂，高速公路經過山崙仔，需要土方填平，山崙仔的土是最方便取得的，碉堡屬於國防部所有，所以挖土的時候須注意碉堡的存在，不能任意破壞，就這樣留下目前的面貌。

根據地主所述:他也希望把碉堡剷平，農作比較方便，如要拆掉碉堡，必須要向國防部申請，手續很麻煩，因而任期留在那哩，讓它自然的倒跨，以後再做打算。

然後又想去找其他的碉堡，騎著機車往牛稠溪方向的農路去，無意間又發現兩座一樣的碉堡，矗立於田埂間，停下查看，或許，這些碉堡與山中村的碉堡有同樣的時代背景吧?

黃春榮寫於94年11月