歲月民雄
2019「民雄印象」在地書寫徵文比賽首獎得獎作品
作者/吳秉霖
古代文明以漫長的腳步踏上祭壇,千年步履匆匆,民雄是台灣文物豐盈的倉儲,這塊土地總與台灣歷史的悲喜共度。和暖的清晨,雙福山邊,一頁頁動人心弦的凡塵聲色……。
五月初夏陽光融融,海島西南季風蕩漾,民雄昂頭瞇眼,匍匐在我的胸口,生命如斑斕的夢影,又若一冊剪貼簿,將美好留存。
朝雲朗朗,天下廓廓,打貓,在嘉南平原的綠帶上,活了數百年。保守,厚重,勤樸,一草一木一石皆歷史。夏季西南季風吹拂雙福山,攬十裡鳳梨花香,閒話農忙,眼見的眾相背後,盡是關於這塊土地萬物的悲喜。打貓自歷史的彼端行來,肉身來去、世事榮枯變化之間,彰顯生命華彩、雋永人生哲理、關照眾生。
十七世紀打貓野原茫無邊際,野草沒膝,林暗草驚風,平埔族的漁獵天堂,一場漢化歷史質變了平埔族文化,洪安雅族浩蕩離去,沉澹了百年的寂靜,打貓社社址的東榮國小猶在,地景已變,鄉音不同,徒留無言的唏噓。
民雄在歷史離亂的風裡,吞飲佛法。歷史的發展若苦海風浪,伴隨人性巨大的摧剝與修行,打貓街頭保生大帝廟,1754乾隆19年建,民雄古建築群之一,昔日泉州人攜帶的香火,十八世紀唐山過台灣,成就民雄人共有的虔誠,1906年梅山大地震,土礫堆中挖出保生大帝神尊,重建於1911年,唯灰燼才是開始?歷史總提煉出一縷縷哀慟,市井修行的民雄人憑一己之力,對抗生活的疾風驟雨,奮力推進生活的巨石,久遠年月裡奉香求禱,在心靈朝聖間尋找人的定位,那是生命最早的容顏,以四季的輪轉撒成一把把清明安然的種子。
寺廟碑文描述保生大帝吳夲的故事,追述一個宋代醫者為善濟世的傳奇,醫神大道公負載百姓的祈願,鑲嵌著思想人心中的大千世界,民雄人在裊裊香煙中展開屬於自己的歷史書寫。伴隨祈願,生命的風在心頭繾綣,喃喃焉,暈暈焉。心事與願望隨著焚燒的香煙翳入天聽,祭祀的戲台伸向天際的手在撥弦,焚香禱告的心若跳蕩的搖鈴,大道公恩慈寬廣豐盈,令人心悅慰安,神龕層層疊疊,道音翳入天聽。
坐南朝北,三川門帶左右兩邊過水廊與山門的廟宇建築,簷頂與脊頭的交趾陶雕刻莊重嚴整,斗拱鏤花栩栩,飛簷指天,納大氣之溫涼。三級古蹟大士爺廟在信仰間框起鄉鎮住民的生活心事,不見經幡颯颯,總在卑瑣與崇高中找到自己的生命節奏。辛苦奔波的氳醞浮世,人間色相如何描摹?大士爺廟裡,幽靜處寂然若囈語,驚醒便是一段悔悟。夏季日光朗朗,我的腳下有路,引我朝拜大士爺,在信仰的世界裡,救贖已預備數百年,我心中牛稠溪水色蒼茫,水流婉約,人來去若河沙,如何在大千世界漩渦中,聞一朵生命水花的香氣?輪迴復輪迴,陽光流蕩萬年,生命幻滅或永生?1906年梅山大地震震垮的大士爺廟,重新站立,21世紀大士爺祭,普渡祭典在炮聲隆隆、避邪除疫間展開屬於農曆七月的宗教嘉年華,帶走厄運祈求平安,八萬四千劫如無量光芒,普照三千微塵,先民在族群械鬥中歷劫,人的執念還是真理之辯?抑或利益之爭?過往已化作灰燼,曾經有過的閃爍,終匯成一個究竟。平靜的天光慈照,綰成大士爺佛法柔力,椰子樹在副熱帶陽光中蕩成一片晶瑩的佛海。當朝拜的人們怔怔望向簷頂上的無窮盡,思想如何無驚哀、無悲愴,無嗔癡。
七月飛雨,老農側帽,驚蟄微雨,菩薩垂眉……。
保安宮,乾隆27年建立全台最早的騎虎王信仰,「打貓騎虎王,過溝水仙王」來自福州先民的騎虎尊王,尊者張巡持金鞭留長鬚,颯颯生風。廟埕上四棵老榕樹,兩百年風雨歲月中,歷1906梅山大地震而不搖,一座地方大廟凝聚了來自四面八方的虔誠信眾,在廟宇重建的歷程中展現信仰的奇譎,拱揖叩首間,看見先民生活史,舒張人性的花朵。
騎虎王廟廟埕上泥土睡了而樹根醒著,纏繞了數百年的樹根已與移民古歷史綰連成一段段史蹟,在信仰的生命裡或思或悟或升為涅槃,百彩紛呈。
菁埔村西安府檨仔王公廟,咸豐以來,兩百年的老樹神濟世救人的傳說,自然崇拜與泛靈信仰中,人與萬物古今對照,風情猶在,隱隱約約看見打貓生活中的叮嚀與氣息依戀,閒曠天真,詼諧質樸。生死,愛恨,合離,似乎堅持著它反覆的規律,此生短暫,卻愛過。
豐收村康熙年間建立五穀王廟,祭祀五穀聖帝,大崎村鎮安宮、平和村的玄天上帝……,信仰,恰如一幅幅打貓生命詩畫,重疊復重疊,不斷地反覆著一種主題:閒話父老農忙,豐稔富足的生活中輕吟著百年不輟的絃歌。悲憫與恩典需要人自身摘下,法相莊嚴的神明造像以雍容堅挺之姿捍衛打貓,為黎民鋪陳一首旋律歡快的生命之歌。庶民生活,一個個人間成佛的修行過程,眾神撚指,把浮生方室中的燈火,一盞盞地點燃,煙雲裊裊飛升,遙祭一瓣心香。
諸神以入世的慈悲,持無量咒,仍以打貓生民為念。清晨黎明淡淡的陽光照廟埕,像一部佛經經文寫在日出日落、月圓月缺、花開花謝的生命起滅間……。
紅磚砌牆,昔日的名門顯貴,鄉野傳奇中的劉家古厝,古樓西望牛稠溪,清代舉人劉玉岡第四代子嗣「阿如舍」劉容如,1929年建造了劉家古厝,義檢山下雄偉的四層巴洛克式洋樓。大屋裡曾三代同堂,隨著歲月的侵蝕,豪樓日顯滄桑,成了鄉野傳奇。一段段故事,或男女情懷與恩怨、或男主人南洋當軍夫,客死異鄉的傳聞,虛實之間總投射人性。牆上斑斑駁駁的彈痕據說是日本兵留宿鬼屋的驚懼後遺留,儘管古厝今日頹圮之狀顯得有些難堪,卻生動地反映了一個時代。
雕欄玉砌作工精細,「以明聖德」、「兄弟和樂」的雕刻,雅而不俗落落大方,俯仰之間,片瓦有景,皆道盡院落主人不凡的生活品味,瑞日祥光和一院,百彩紛呈的生活姿影歷歷在目,在詩書傳家的文化餵養中成長的劉家人,見月不只是月,更多了些古典的裝飾與想像寓意。
烈風雷雨魑魅魍魎之夜,雞蛋花與榕樹噢噢私語之夜,古厝落地窗若朝外望去的眼,數十年來向廢墟致敬,向無答案尋求答案,繁華錦繡後,富貴幻化,逝去的劉家榮光沉瘂瘖滅。在此孤冷的義檢山間,樹影疊疊,一道年輪便是一度春秋,時間冗立歷史之上,靜觀塵世滔滔。若時間的擺渡者,穿梭於古今現實的幻影,讓逝去的鬼魂混化其中,遊戲,然後吹散……。
落日變色,隱約聽見回聲,飄然一女子,臉在虛無飄渺間,冷白的手指剔著燈花,輕咳聲中,古樓裡的夜來香一夜凋成冷風……。
尋找打貓古往的印痕,感受歷史的脈息,昭和13年成立國家廣播文物館,一個歷史的活骨董,日治時代「民雄放送所」,二戰時代南進政策的心戰廣播據點、國民政府時代的中央廣播電台民雄分台。巨大的天線成為民雄地標,園區綠樹冉冉,在此昇平歲月中爬梳歷史,扼腕浩歎昔日悲離的故事,串成經緯,令人感今嘆昔。
耆老記憶裡的戰爭,一灘擦不掉的駭人記憶若悲傷的汪洋,一甲子前充滿血腥的歷史鏡頭,殺戮,在遠方,烽火蛇升。1945盟軍大轟炸的時代,全面徵兵與千人針的故事仍在歷史講堂上娓娓道來,5月18日美軍在民雄上空投下了驚懼,B-24炸彈成為民雄穿胸而過的黑暗,天旋地轉,漫天血色。躲防空洞的日子倉皇如風,死亡默不作聲地走近,打貓街鬱鬱終日地嗚號,哽咽而悵惻。老民雄人在離亂的風裡長大,遠離戰亂寄望承平,安守民雄燈火的臉譜,一代一代。
晴川悠悠,牛稠溪水總是向西流,希望的浪花總在溫溫穆穆水面上湧溢著。莫拉克颱風使大地震顫,奔騰的溪水股股疊疊湧向金世界,河水淹沒了家園,金世界居民半生難以遺忘,伸手抓住一部現代水經注,彷彿水聲汩汩,聽見河水流經掌心時的嚶泣,逝去的過往繪著沉黯墨黑的畫境,淒涼無告。數年過去了,說故事的人臉孔逐漸老去,但關於打貓土地的故事還塞滿心底。
四季的臉龐嵌在打貓大地上,或灼亮夭桃、或滴綠濃蔭,田疇間綠波滾蕩,溫潤的泥土,即使春眠,亦能使種籽發芽。天壁晴藍,嘉南平原上四野在旋轉,隨著時序移轉變換不同的姿影,農地上鳳梨的呼吸在土裡散開,在泥地裡變成甜滋滋的果香,打貓的文化餵養,一如這片紅鍺色的泥土,靜寂而溫恬,亦像這民雄鳳梨,在舌尖跳起酸甜滋味的探戈。
秀林村綠色植栽菸葉,日治時代曾經繁盛的菸樓榮景,今日只餘留慘澹,花白鬍子的老人傾出記憶,遙想早年的充實和豐盈,混和著感慨的笑聲裡含著一絲無奈和悲涼。梭織的年月一日一日,他仍以疲憊的身軀,展晾記憶,以一生漫長地訴說,懷著一心的虔誠,守著菸葉、守著黃昏中的過往。
1908年縱貫鐵路通車,民雄火車站書寫鐵道史,世界地圖點線面的反覆規劃,改變了自己也改變了世界。省道與鐵路成了人流來去民雄的線,當高鐵馳騁台灣南北,故鄉青年隨之外流,而民雄火車站幾乎要成為歷史劇目了。百年老街,昔日戲院、小吃、古早味「勝珍馨餅舖」……,古老的事物在時空演變間逐漸蕭條與逝去,昔日打貓曾經的叱吒風雲,繁盛的面容俱往矣,唯耆老以記憶中的街道拼圖成為一段段歲月中的過往,時光流去的打貓歲月,年年歲歲花相似,歲歲年年花不同。
鄉鎮地標,仿閩南建築造型的演藝廳,磚橘色的載體,立於雙福山山腳的演藝廳,線條柔和造型美觀,結構簡潔明快,呈現其抑揚頓挫的節奏感和韻律,以幽邃嫻靜之姿靜觀斗轉星移的現世,夜來若雙福山腳下嵌上的一枚金飾,綻放金燦燦的黃,美麗的鄉鎮夜景,彰顯今日盛世榮華。一個地域的人文素質是積累久遠的文化心事,以藝術發酵生活、發揚生命。演藝廳中各種展覽、講演、藝文音樂演出,人文的洗禮,像一串串紫藤花,在烈酒澆奠處怒放,一如民雄嘉義百年酒廠的玉山高粱,好酒佳釀,層次有異盡是醇濃香,風雅了民雄盛世情調,文史哲藝術邂逅間,品嘗難以言喻的鬱結與豐美,百年悲喜酒一觴,濃郁酒香間,醉裡且貪歡笑。
百年老校:民雄、秀林、興中國小,十年樹木百年樹人,昔公學校孕育的學子花繁葉茂,今日年少孩童青春正盛,臉上怒放幼虎的紋。吳鳳科技學院,校名留存了一個時代的記憶和傳說,關於移民和原住民的糾葛,訴說了幾個世紀的台灣心事。嘉義大學堅韌若黃藤,原是台灣蘭花育種中心,在百年校史間孕育書生靈魂深度,若一尾百年老魚游過學術的無際海洋。以馬雅古文明建築密碼為底蘊設計的中正大學,不凡的美學風采氣魄間書生琅琅,起自1989,濃郁的書卷氣、文化氣息,學子兩掌伸展,漾著春風,徐徐展開思維,拔脫而起,正在胸中栽植一棵棵巨木,便要成為一條人龍,隨之飛升。
芒果花盛放的黃昏,大學路的綠色隧道,托起滿域的深沉,綿延一公里的兩百三十九株芒果樹與黑板樹,七十載春秋圓滿了七十道年輪,陽光與花香正到處渲染屬於盛夏醉人的羅曼史,碧葉若豎耳聽風的精靈,在霞光中編織仲夏之夢,在四季暖陽間朗讀打貓的生之歌。
怪手與資本主義蠹蟲正要露出森森的白牙,當道路拓寬成為綠色隧道的浩劫,人類又一次橫蠻地干預歷史與自然的記憶,人與樹的約定之後,如何寫下結局?童年記憶便要湮滅?大學路支離的樹影間,黑板樹便要掙扎出一片片帶血的新葉,雙目盡赤,血脈賁張,然後轟轟烈烈地死去?樹的氣根亂如風中散髮,只剩下唯一的一棵示範性的老樹,蹲在那塊告示牌後面?
微風翻動葉簇,鳴蟲吟唱,生命在綠葉的波濤上詠唱吾土吾民的生活歌謠,一面流進我的脊骨,我的血液。
民雄文化節奏質樸明朗,跳動著土地與人的關係,打貓在現世科技文明與昔日世俗文化脈息中書寫著鄉鎮面貌。流金昇平,豐富文化底蘊、濃鬱地域特色的民雄,以歷史曾有的舊貌換新顏,如何再度養育七萬人丁生靈?如何推陳出新,重新打造成新時代的變身?金桔農莊、松田崗休閒農莊、鵝肉一條街,以現代化的經營理念走進民眾,鄉鎮變快的節奏,忙碌焦慮卻有序,每日生活練習,練習生活。
資本主義舉世滔滔,熱鬧而張揚的歷史在本世紀若接力,一場場工商業市場競逐未止歇,工業區來往貨車若氾濫的洪水,民雄在資本主義大氊上打造自我品牌。在現實與幻夢交錯間,民雄頑固的活出現代化,烏煙瘴氣的工業區交替作息,人退到小小的自我,在平凡和現實裡,追求生活巨大的美,追求一種心靈滿足。
無邊夜色中民雄若一朵燦開的水蓮,在吾民心中恆留詩意的微香。文化,是一種生活哲學、一種生命態度。張開民雄風物瑰麗大帳,其情拳拳,在此人文積澱的土地上,詠唱華章,感受熠光流彩。當打貓的歲月變幻成一段段寫真的動容,體察斯土斯民,這一切,直指人心。領略雨霧間的歷史人文美學,打貓的記憶,是一闋無聲無字的歌吟,使吾民思想和感悟,尋覓歷史的痕跡,使生命更加豐盈。
牛稠溪的風聲雨聲迴盪在耳邊,民雄風物流滴成一串情詩,樂聲如水,在心井間鼓盪,追憶逝水年華,雨已歇,艷陽天。
作者簡介
吳秉霖,現就讀中山醫學大學,在陌生的城市台中生活。
土生土長民雄數十載,到了大城市後,才念起家鄉的樸實。
複審老師評語
- 蕭義玲老師:
寫歲月流轉中的民雄,時間與空間交錯,把民雄歷史、打貓古城以一個個值得紀念的事件與古物陳跡呈現,如畫卷。本文的優點是文字純熟,視角不落俗套,寫歷史、民雄風物但不流為陳舊的瑣碎紀事,更賦予美感,為有寫功的佳作。
- 賴萬鎮老師:
1、全文充滿詩意,詞句精妙,如「生命如斑斕的夢影」、「生命的風在心頭繾綣」俯拾即是。
2、作者深入訪談、田調、故能掌握打貓精髓,鋪陳歲月民雄,具歷史的深度與厚度。
3、歲月民雄展現在廟宇、古蹟、老厝,細述民雄的廟宇故事,連民雄人都一知半解,劉家古厝的民雄鬼屋,全台聞名,國家廣播文物館亦屬寶庫,均未遺漏。
4、民雄的鳳梨,遠近馳名,民雄是大學城,亦多著墨。作者對民雄做了最完整的介紹。