何逢徽／撰

　　五、六十年前，鄉親一提到高格調的家具，都不約而同的指向兼具古老手法和典雅古意的鹿港家具。但是，以一般百姓的消費指標：價錢公道、手工尚可、用料實在、設計實用等方面的表現上，民雄的指物商（日語說法）在傳統家具界，曾享有不錯的評價。

 　　當年，除了民雄本地外，溪口、新港、北港、水林、宜湖、口湖、火燒庄、 後壁庄、大埤、舊庄、松子腳、竹崎、番路、梅山等地的入厝、嫁妝，都喜歡在民雄採買，讓幾近二十家的民雄家具店，幾乎終年維持滿檔，生意興隆。

 　　早期店家送貨都雇用人力貨車，客戶前來提貨都趕牛車。搬一趟貨要披星戴月，長途奔波。聽吳師傅說，曾有鄉下牛隻拉車前來人生地不熟的民雄小鎮，牛，本就有幾分不自在，當嫁妝疊放停當，牛一看衣櫥鏡面貼的一張大紅紙，竟啟動「反射」，拔腿狂奔。本是歡歡喜喜的搬嫁妝，卻演變成一齣「尋牛記」。

 　　過去，人們對各行商家都認人不認商號，自然家具業也不能免俗。像當時民雄街上出現的店家：吳文遠、何再興、蔡朝卿、何醜、石尾、石生、嚴日春、鄭石定、何居仁、蕭防、劉安澎、周萬陶、何進、何國、劉建明、許英雄、陳進元、阿火兮、鄭清河、鄭清泉、阿星兮、何寶堂、劉賓、阿將兮......等，上列師傅中，大底都有師徒或師兄弟的同門關係。

 　　三年四個月的學徒生涯，已成為非家傳師傅的必經歷程。期間包食住、不支薪，平日除了學藝外還要幫做雜務，如果沒有意外，學程結束就可「出師」。此刻，師父會送鋸子、鐵鎚、鉋刀、鑿子等一套必備用具。這些器具不僅是日後謀生的傢伙，也是漫長艱辛學藝歲月的紀念與酬勞，更隱含師父的多重心意。

 　　六○年代家具業的學徒，多數有初中、職的學歷。所以在不包食住，也不支薪的合約下，學程縮成兩年。七○年代，整套不成文的規矩都給攪亂了。由於台灣城鎮大興土木，急需裝潢工，家具店的資淺師傅，在高薪的引誘下離去了，連學了幾個月的機伶小毛頭也給帶走了。這項突如其來的轉折，已透露出傳統家具業沒落的警訊。

　　以前的人，購買家具的時點，不是入厝，就是嫁娶。平常的日子花錢買家具者並不多見。入厝家具最常見的有：神明桌（頂桌）、八仙桌（下桌）、吃飯桌、椅條、菜櫥、家境寬裕的家庭也購置四張學士椅、兩張茶几。嫁妝都從衣櫃、鏡台、梳頭桌、面桶架、一對圓椅、桌櫃、事務桌、木箱等項中做斟酌。入厝、嫁娶的室內裝設，常帶來「打眠床」、「釘天花板」的外包商機。

 　　農曆八月到翌年三月，是家具業者的「大月」，四月到七月屬「小月」。因為台灣民俗有「避歹九」的說法，所以九月也列歸「小月」。 

　　傳統師傅製造家具，都採行包工計件方式，一件家目從設計、選料、製作，自始至終都由專人獨立完成。最後的上漆才由老闆親手代勞，這樣巧安排，似乎有成品驗收、成績考核的用意在。

 　　農曆五月初七要祭拜「魯班」祖師爺，這是家具業者的老規矩。談到規矩，師傅對各類家具的尺寸，都要講究「文工尺」的「好字」。「文工尺」長一尺四，大凡七寸的倍數都屬「好字」。高度不符者，可用磚塊墊高。這些不成文的規矩，師傅是奉行不悖，顧客也約定俗成。

 　　廳堂上的頂桌、下桌、學士椅、茶几是製作難度較高的家具。它複雜的線路都靠手工完成。至於「茄冬入石柳」的雕刻部分，都向台南雕刻坊訂購成品，回來組合。彎角細部的三角榫，也有不易克服的難處。上琉球漆（ウルシ）要使力撥匀，保持光潔，所以，常在夜間適當的溫度下施工。為了避免塵埃、污物的沾黏，要選在沒有污染源之處，且要掛起微濕的蚊帳，還要留心避開水滴。 這些龜毛要求，也只有細心、耐心的師傅才能勝任。民雄的師傅中，阿向兮、金生阿、何進、阿將兮等是熟習此道的佼佼者。至於普通的上漆工作，先用水添加色料做底，再塗酒精漆，乾後用砂紙磨平，覆以金漆平刷就告完成。

 　　傳統家具都用實木製成。一般家具都採用珍貴的台灣檜木，為了突顯木料的優良特性，通常板料用ベニヒ，角料用ヒノキ，椅條用楠木，才得有完美的成品。

 　　一般家具師傅都是學徒出身，他們從小（十幾歲）拜師學藝，耳濡目染中，早已習慣服膺「忠於人，忠於事」的工作態度。大月接的工作多，趕工時，一、兩天不曾闔眼是常有的事，他們不會趁機要求調薪，也不倦勤告假，只希望順利完成，多賺幾個錢。過度勞累往往會造成意外：曾有位劉姓師傅，在極端疲累的短暫昏睡中，右手持鎚，左手握鑿子，無意識地將鑿口戳入大腿上。 

　　純手工製造家具頗為耗時，一座長四尺二，高六尺三的大衣櫥，熟練的師傅要四、五天才能完成。如果是線路複雜，多裝飾的「紅眠床」或廳堂上的桌椅，就更加費時了。

 　　年少時走過家具店，總會聞到濃濃的檜木香。何醜是我的親阿叔，十六歲時，就在大道公廟前開設指物商，他負責購料、上漆，家具製造都雇請師傅。猶記得小時候，常常提著空木炭籠，到叔叔家裝鉋木捲屑回家「起火」。叔叔家的店面和屋後都是工作坊，整個住家空間都飄盪著濃烈的檜木香，連「飯斗」裡的米飯也聞得到。聽師父說，他們打赤膊幹活，日間在檜木香裡泡上八、九個小時，全身沾滿檜木灰，皮膚一點也不覺痛癢，洗過澡後覺得全身舒暢。近年來，人們嚮往山區森林浴，享受芬多精；轎車內的芳香劑也有檜木香。已退休的老師傅，他們絕沒想到自己在數十年前，就身在福中不知福地，奢侈享用了半輩子的芬多精。

書名／鄉親憶往
指導單位／行政院文化建設委員會、嘉義縣政府文化局
發行人／賴政友
發行者／財團法人民雄文教基金會
出版者／財團法人民雄文教基金會
主編／黃金山
作者／何逢徽、李滄彬、黃金山、張萬居、陳文茂、湯正雄、賴義雄、劉清海（依筆畫排列）
封面繪圖／何逢徽・插圖／何逢徽、黃志能
美術設計／周俊男
出版日期／2003年11月30日