2021「民雄印象」在地書寫徵文比賽二獎得獎作品
作者／吳永茂

　　南臺灣的太陽滾著火環，夏日烈陽曬得人身上直發疼，總要等到黃昏，氣溫才緩降些，這時間的夕陽酡顏如醉，那黃澄澄的天幕像極了鳳梨濃郁的色澤。

　　老農熟練地削去鳳梨皮，他驕傲地說道：「這民雄的鳳梨實在好吃啦，東興村土地上的農民摘植鳳梨數十年了，清晨摘鳳梨、市集賣鳳梨，民雄幾乎與鳳梨畫上等號了，連協志前那座改砌的陸橋都有鳳梨意象…。」他每日駛著一台發財車，由東興村經三興村、豐收村到民雄市集來，年復一年。這條路他往復了數十個年頭，常慨歎沿途的變化太多，物換星移的歲月使人老成一種世故，緬懷過往雲煙總如思念盤旋，消逝了便再也抓不住。他總愛娓娓道來關於民雄的戲劇性轉身，他坐在板凳上靜靜的抽一支菸，遙想幼年時期民雄的夏季，窗外的老鳳凰木熾烈的吐出紅花…。

　　先細數豐收村吧，它的地名沿革便投射了民雄數個世紀的歷史輾轉。

　　牛稠溪與三疊溪溪水汨汨，從阿里山山脈南北兩側迤流，環護民雄南北，兩股溪流游入丘陵，帶向平原，給養民雄農田水利。橫渡黑水溝的年月裡，漳、泉、客家移民在民雄曾有拓墾的足跡，坐落陳厝寮淺山陂下的豐收村一如其名，平坦的地勢，並有好收埤圳的水源灌溉，故早年便有「太平莊」之名，諸羅縣治裡的打貓社、打貓庄及打貓街在1695皆已形成，清初史料記錄中豐收村戶口數僅次於打貓街。18世紀漢番雜居的早年生活中有原始的純樸，民雄平原深深淺淺的碧茵，流滴歷史光影。1862同治元年的戴潮春之亂，一場民變盜賊燒庄，徒留一地的殘肢與鮮血，烽火連天，村落只存三屋，餘皆淪為殘垣廢院，災後乃稱之為「火燒庄」。漫長歲月裡此地不斷有災亂輪覆，鬼魅是現實，參差在民雄歷史裡，若老屋磚牆裡的風痕和雨跡，週而復始的自然融入本地，然後成為歲月餘脈。「火燒庄」後來更名為「好收庄」，人們賦于村落深意，期待大有好收之景，村民在皋壤中對話現實的生活，當我處在2021的時空回望歷史中的豐收村，望見的卻是現世生活裡一個個靜謐安詳的靈魂。　　

　　民雄這片土地迸散豐富地景，搖曳著豐富的歷史光影。走過戰火與離亂，看見豐收村牌樓仍以靜謐的眼神注視著行人，演繹一片濃郁的土地情牽。

　　五穀王廟自1693康熙32年鍾姓移民在此建廟，主祀五穀聖帝神農炎帝，從祀開台聖王、土地公等神祇，一種傳統文化裡的追思、謝恩及與天地對話的信仰投射，因著三疊溪的水源，豐收村年年五穀豐收。五穀王廟，戴潮春之亂遭劫，一場丙午大地震倒圯，光緒23年重建，它在兵燹與地震中穿過無數的黑夜，一次次重生。農曆4月26日是五穀王神農炎帝的聖誕，是豐收村的大日子，青銅鑄的香爐瀰漫祈願的香煙，在時間遞嬗中伴隨村民走過歷史三百年，寺廟靜謐的空間中，諸神端坐沉思，飄浮著村民心中的寧和世界，在現世與未知的祈願中，共構出現實生活中的虛擬情境。門口的石獅，浮顯出些許舊態，天光雲影間領受時間的力量，它迎送過許多村人的祈願，春寒蹭過，夏日風雨雷暴鬧騰過，它仍展現著不變的威嚴，望盡塵世一切哀樂事，任它隨風而去。

　　人事變遷若四季流轉，春來冬萎，笙歌散盡，一切的地景物景也全變了。談著這片從小大老互為依存的紅土地，老農鮮活地敘事當年：五穀王廟地產廣裦，1898明治31年，總督府公佈「台灣地籍規則」、「土地調查規則」，莊民在重稅的憂慮下，爭相將地產設於五穀王名下，乃使得廟產廣達170多公頃。1920年代那兒還是一大片蔗園，往東興村方向綿延…。

　　民雄東北角的三個村落：東興村、三興村與豐收村，日治時代三者皆屬於打猫東下堡，總督府「農業台灣」政策，以糖業為殖民經濟大宗，今日中正大學這109公頃土地，原是陳厝寮台地上的甘蔗園，是屬於虎尾糖廠原料採集區場域。農曆12 月甘蔗收成的季節裡，農場工人總在這個季節，駛著一輛輛牛車拖著甘蔗到山腳下陳厝寮好收農場辦事處，20世紀初的昔日，水牛步履顢頇，即使細雨使天地轉為昏黃，道路旁的野薑花依舊浮散著農業社會裡舊夢般的花香…。

　　成立於1912年的好收農場，昔日陳厝線鐵路是運輸甘蔗的專用線，每一天會有兩班五分車將甘蔗運送至大林糖廠。好收農場那一片紅土台地，曾經營造日治時期農業民雄的盛世豐腴，糖廠高高的煙囪冒起裊裊白煙，四逸糖香。古老的五分車已停止行進，鋪設成為現在的大民南路，1989糖業，陳厝線五分車用煤灰在歲月的胸口塗抹日暮的蒼涼，拆除了的鐵路線一如地圖上被塗抹消失的一縷線，畫上了歷史的句點。

         好收農場辦公室，今昔光景大不同，它像無力的老狗蹲在荒蕪的時間裡，零落在鳳梨田圍繞著的紅土上，唏噓一去不回的時代。凜冽12月，夜露敲響那逝去的風華，老牛喘息聲依舊低盪在風中…。　　

　　秋雨逗留在20世紀的末葉，過往的人事時而晶亮、時而渙散，然後消失在恍如貓眼的歲月裡，陳家洋樓前的老樹仍氳醞著碧綠一如往昔，玉蘭花香深化夜裡的沁寂…。

　　昔日治時代民雄街肆酒家共有十二，生平歲月中庶民文化融融。現代化洋樓共三，分屬於三位何姓、劉姓與陳姓阿舍，命運為民雄敲門，紛紛在1920年代建造屬於當代富豪鉅子的豪邸。坐落於豐收村的陳家洋樓，走過歲月，見證陳家歷史，這棟源出總督府設計師手稿之作，辰野式風格的洋樓，訴說一段日治時期民雄豪紳宅邸故事。歷史之浪搧起波濤，政經宴席上的主角變異若走馬燈，不斷換盞，洋樓曾經繁盛的雕砌與擺設，走過華麗，終究淪為一場典故和記憶。

　　陳家洋樓傾聽歲月撫過的窸窣 ，日日夜夜，今已歸屬為五穀王廟廟產，院落中的綠色汲水機，古老的身軀爬滿歲月的苔癬，它像時間的船錨一樣，緊繫著這塊鄉土，告訴我們曾經多姿的人事物，一鏈接一鏈，在雲天之下懷想那些穿行五穀廟前的耕作者、燒磚者與離去的故人。

　　歷史如浪潮，投射一段東興村人與水搏的歷程。昔日缺水的農計，日子成為荒涼的黑白，東興村人生活掛著宿命的破網，缺水是 同一命運，村人各自表述。農曆三月初三日葉子寮圳頭邊上帝爺廟祭祀活動，玄天上帝消厄解困，治水禦火的神力傳說不斷。農業時代裡，有水便有希望，東興村水源時而不足，農人只能向虛無尋求答案。葉仔寮的埤嘴每年的圳頭祭，祈雨，成為村落大事。圳水與地下水決定本村的生計，上帝爺廟貯立於天光間，洗盡兩百年湧動的流雲若洗盡村民無限的心事。

　　東興村昔日以麻竹筍與柑橘為經濟來源，今日是民雄鳳梨重要產區。山崙邊亙古湧溢的泉水曾是村落飲用與灌溉的水源，近年水源枯竭了，生活變形得像失去水分的葉子，便要走向消亡。生計所需，紅土台地上的東興村、三興村居民轉而種植鳳梨，嘉106縣道兩旁，一望無垠的鳳梨田，由東興村綿延至的三興村。鳳梨由紅轉綠，表面結瘤成了鳳梨花，當身姿轉為金燦燦的黃，果實就可以採收了。北迴歸線附近向陽的民雄具充足的日照， 鳳梨2月結果6月黃熟，像鍍了層微泛的金光，引發舌尖酸甜的垂涎。旺來山的鳳梨酥香甜中含蘊了生活的味道，七月夕陽和鳳梨花金燦燦的黃一起碎落在這山崙邊紅土丘村落，在安穩的現代歲月裡，陽光暖如一朵朵盛世微笑。

　　嘉106縣道銜接大學路，往昔的甘蔗園成了學術殿堂，這兒曾有兩百多棵綠色行道樹，關於它的過往，有一段段2020以前的敘事…。

　　1928京都御所的紫宸殿昭和三年的御大典，裕仁天皇舉行登基大典，一只來自總督府的命令，臺南州遍植133里的綠樹，嘉義郡民雄庄，今日東榮、豐收、三興村綿延四公里的綠蔭是日治時期強制勞動種植的舊蹟，一種昔日殖民印象軌跡在歷史記憶裡遺留。民雄鄉豐收村種植芒果樹，每年夏季芒果纍纍，那是老一輩1920以來的印象，日治時代總督府熱帶南洋夢的追想曲，在一株株的芒果樹裡摘植。1930年代的南進政策，民雄成了彈藥庫、神風特攻隊的基地，1945日本帝國氣數將行至盡頭，美軍五月18日的B-24轟炸機在黝暗的民雄打開了一雙血紅色的天目，大學路行道樹像一彎綠色的巨大臂膀，遮掩了飛行員的視野，安全保留了庄頭…。

　　老農說著那一片被移植的芒果樹，有時想得久了，直疑許多歲月中事，不過是一場場虛夢。目與雲齊，沉默半晌，老農追思那一片綠色行道樹，慨然嘆道：「有一棵是我多桑當年親手栽植的」。那是台灣殖民的歷史記憶，也是民雄人舊時鄉土空間記憶，2020一把圓鍬，替移植的百年芒果樹蓋上新土，在中正大學校園…。    

　　大學路上那一段四公里長的綠色行道樹，是許多民雄人地方空間與歷史記憶的共同延展，芒果樹、黑板樹鬱鬱融成的那一片綠，曾經東風臨夜，月色如鏡伴隨夏蟲唧唧，曾經和風澹澹的清晨夾著滿路綿延的鳥聲啾啾，豐收村的四方田間稻香融融，村人目光溫穆充滿暖意，一切盡融入天光，漫生出一派大學路的靡麗。

　　老樹第一批的移植是在1980年代，因為在五穀王廟捐贈的土地上成立了中正大學，三十年後群樹再次會面，異地重逢的這群老樹無語，始終只能是聽任人類擺佈的布景。它同民雄人共處了一個世紀，不算短的歲月站在大學路，總以最自然、平凡的顏色，隨鄉裡人深呼吸，奈何一只政令落得滿盤落索，這群老樹被迫離去大學路，移植往中正大學校區。北風掠過，這兒竟稀疏成一片寥寂的灰澀，在許多人的記憶裡它曾經被描繪得熠熠生輝，暢暢春日裡隨群樹泛過東風，盛夏芒果黃時節，雨滴滴瀝著果香，老樹群看過雲澹天青，任人化灰成塵，那一排碧綠總委婉倔強地守候著民雄一隅。2020粗魯的干預，沒有峰迴路轉，政治的僵硬炎涼令人喪氣。無聲，成為它們唯一的 抵抗。滄涼的身軀禁錮在新植的土地上，縣長說：保活五年…。

　　夜仍舊來臨，時間的槌子在老樹身上鑿著年輪。歲月在陳家洋樓鋪上一些雨漬，一樂酒家的過往投射許多故事，2021一個新民雄向我走來，我依然記得那老農手邊黃澄澄的一片香甜。

作者簡介

執業律師30多年，同民雄緣續四十餘載。二姐嫁為民雄婦，碩士讀中正。大學路中島的老樹，兩旁的鳳梨田，數十年記憶如斯。人事更迭，亦如老樹，念！

複審老師評語

• 李豐楙：
  從老農起興，也以老農收煞，敘述民雄風景難免脫離不了土特產：鳳梨、芒果…，才能找到「老農」觀看的視角。本篇將其置於民雄的文化地圖上，簡要而不賣弄，使土地、人民與廟宇聯繫在一起。這種題材容易老舊，所以選取大學隣近的三個村，緊扣著農業與土地：農場、五分車；洋樓、廟宇…；而貫串其中的土特產，從鳳梨轉向芒果，方能勾連古今記憶。也平順地將焦點從老農轉到「老樹」。對於中正人、民雄人的共同記憶，這批老樹的移植既有爭議，也有感傷。作為文學敘述哀而不傷，恰到好處方得其妙，本篇既有個人感傷，也關聯大我之情。
   
• 楊富閔：
  本文對於民雄在地書寫相當成功，寫法上有史料的編織技術，也有文學的感性鋪成。題目雖然明筆描寫老樹的「不見」，其實作者更是在「見」與「不見」之間，交錯著文筆與史筆的描述能力，並且帶領讀者一步步去設想民雄的過去、現在與未來。
   
• 楊玉君：
  作者在文獻背景上作足了功夫，將史實及傳說融入寫作，以舒緩的筆調將大學路沿線數百年的歷史娓娓道來，藉由與老農的對話帶入景物變遷之感慨，筆鋒常帶感情。