那是二十多年前的打貓，空拍照片裡的校門口對面，現今學生暱稱為「大吃」的區域，竟籠罩著廣大碧茸茸的荒草密林。

2020「民雄印象」在地書寫徵文比賽二獎得獎作品
作者／王隆運

　若不是高普考試幸運分發至中正大學，民雄於我而言僅是個遙遠的灰色地名。生於高雄，長於台中，大學台北念書的我，都市生活了數十載，初入此鄉的印象是一條漫悠悠的灰色聯外道路，坐在晃蕩蕩的車上只覺柏油路與茫茫田野無盡延展，引領通往未知的神秘境地。在車停之前，意外瞥見了分隔島上的石貓塑像，見其頭戴學士帽，手捧開卷書，逗趣中藏有幾分莊嚴的期許。那時我尚不知民雄昔稱「打貓」，源於平埔族原住民的社名音譯；更不識此鄉實乃文教重鎮，境內網羅三所大專院校，文物古蹟林立。我只是發呆揣想，這隻灰色石貓像，若是彩繪加身，會是什麼色彩？即將客居此地的公務生涯，又是何種顏色？

　生活始於綿長的大學路，坑洞柏油灰與夾道濃蔭綠是每日騎車前往民雄市區覓食的必見風景。後來識得打貓之名，也不顧音譯還是意譯，總把此路想像成一條蜿蜒擺動的灰色貓尾，彷彿追索著半露半掩的迷藏灰尾巴，就能直探貓兒真身。後來同事介紹，「這隻貓」東北面太平山脈，東南臨阿里山系，猶如雙龍盤踞環顧，心中竟浮現一幅「遊龍戲貓，貓戲靈珠」的奇幻異想。 　　

　對觀光客而言，這顆靈珠無疑是黑與白，黑的是陰翳森然劉家古厝，又名民雄鬼屋；白的是鵝毛肉包美佳餚，俗稱民雄美食正宗。但如同台中人不去宮原眼科，只在送禮時才想起太陽餅一樣，民雄當地人亦罕言黑與白。我未嘗走訪民雄黑，但首到之日曾與家人共進民雄白。鵝肉亭街一位難求，比起鮮甜令人流涎的鵝肉全餐，老闆娘的殷勤好客，是記憶中更純白明淨的美好印象。那時她奔上走下，不斷調擬挪移坐位，似乎深怕讓我們多等待一分半秒。望著黑壓壓的滿屋人潮，只覺我們是飢轆轆等待發落餵食的鵝群，傻楞楞不知何時才輪得到好好餵食一番。沒料到一會兒工夫，一家人已圍著紅色圓桌飽餐一頓。 　　

　有一陣子很著迷日本人對傳統用色的命名：海松色、裏柳、瑠璃紺、千歲緑等指稱，即便不知現實對應為何，咀嚼文字竟也有種如見其色的光影印象在心中泛起。對我來說，民雄綠是隧道綠、蔥蘢田疇綠、芒果樹綠、竹綠蛙綠、初春小葉欖仁嫩綠，亦是迢迢百歲綠，是一種大智無言、深厚篤實的綠，正如那日治時期植栽的夾道百年芒果老樹，穩妥妥如樁木扎入土裡，守護見證了斯土；又像是直挺挺梁柱屋椽，肩起民雄的青碧藍天與歷史記憶。盛夏時節，蟬音響徹好似能震動綠葉，總會見到手持捕蟬長竿的村民，窩身於青樹綠蔭下，有時仰首搔弄著老樹枝幹，有時俯身撿拾地上累累掉落的果實。騎車外出得放慢速度，小心閃躲，我羨慕起他們的悠哉，懊惱傷懷著尚未達標的工作季度KPI。 　　

　中正大學每年皆會舉辦校慶活動，「逢五遇十」更會擴大辦理。我來時適逢二十五週年校慶，雖然錯過了璀璨的煙火表演，但見到了創校之初的老照片。那是二十多年前的打貓，空拍照片裡的校門口對面，現今學生暱稱為「大吃」的區域，竟籠罩著廣大碧茸茸的荒草密林。學生見之無不詫異，總覺中正偏遠，不料層層綠色外當年更有重重綠色。建校初期便落腳中正的主任娓娓與我道來，像是緩緩吟唱著一曲悠悠的鄉村老調，莫覺三興地遠，當年豐收五穀王廟捐地，開荒大學路，屋舍零星，人車寥落，紅磚校舍起高原，黃土邊緣崇文教，便是堂皇中正大學城。 　　

　泛黃照片裡的校樹新栽，矮瘦嬌小，無法遮蔽艷陽，與城外足堪合抱的芒果樹綠蔭形成強烈對比。當年的師生，是否在陽光如沸水的酷暑中，企盼著似墨色一般濃厚的綠意呢？去年中正歡慶而立之年，三十時光冉冉，校樹草木如今亦苒苒，每日徒步上班，我總是步入婆娑的綠海，偶爾還會見到工人粗暴修剪著過於繁茂的綠枝。校園的樹木蒼翠了，但大吃區域的行道樹卻在近年難逃斷頭的命運，大學路上的老芒果樹近月亦紛紛移植至大學城內。移除蓊鬱綠蔭的大學路翻新拓寬了，深灰色的柏油路新鋪，雖有經濟開新的繁榮氣象，我卻懷念起那條有點不便的分隔島道路，像是宮崎駿動畫龍貓中的姊妹，尋找著那條往後僅存在於自身記憶印象中鬱鬱的綠色隧道，那是通往另一個桃花源的入口。 　　

　至於民雄紅，依日常與非常則可分作淡色與濃色。濃的為大士王爺紅、慶誠宮紅、文教古蹟紅、表藝廳紅、鳳凰花紅、番茄寶石紅；淡的是外牆磚紅、赭土紅、夕暮晚照紅。三興村內百餘頃土壤因含鐵質，顏色赭紅，名曰紅土。中正建校伊始，建築事務所即以此靈感設色，定調主建築群皆為紅磚色系，並輔以水天白色。紅白交相映，加之以獨特造型，有的是巍峨金字塔，有的是高塔扶雲牆，矗立於青青綠樹、茵茵碧草間，獨具美學風格的校景曾勇奪全台票選最美大學，而每位中正學生的手機裡，似乎總珍藏著幾張寧靜湖畔的夕暮殘紅晚照。 　　

　我的工作處所為一幢地下一層、地上八層之典雅紅樓，在此處我與無數學生相遇，然後分離，如同日昇月落的軌跡。每日清晨，我喜歡拉開宿舍窗簾，讓陽光熟練地攀爬進室內，我亦嫻熟換上前一晚備妥的襯衫與西裝，偶爾煩惱是否繫上淡粉紅領帶。起初這身似乎過於正式的裝束，總招來旁人熱情關切，我總打馬虎眼聲稱櫃檯服務正式點也沒什麼壞處呀，羞赧說出口的，其實是我早已決定以此旁人看似隆重的每日儀式，迎接那如今外牆雖已些微褪色，但卻十足令人心安的磚紅大樓，我首選的工作場域。 　　

　於我而言，民雄紅是儀式的顏色，交織著平淡日常卻不可或缺的生活節奏，以及包裹著濃烈思緒的非常節日慶典。每年時序近六月，燠熱的太陽炙烤著大地，紅樓廣場前的大片鳳凰木群扶疏，偌大凝翠的樹冠像是通過了熔爐鍛造的考驗，冶煉出一身太陽金光，燒鍛出了千萬株大紅花蕊。這是大學城別具意義的紅，美好燦爛但又傷感的紅。 　　

　溽暑蒸騰匯聚成焦躁的雲，一個不滿就要用暴雨宣洩怒氣。我仍記得那場偷襲人的午後驟雨，大紅花瓣遭疾風雨彈無情擊落，鋪遍了廣場兩側的水泥走道，像是一條紅色地毯預示者即將舉辦的典禮。兩三位學子問我畢典當日在否？堅持身著學士服與我合照留念。身為一名居於幕後的職員，即便只是被幾位學生這樣惦記在心中，也是一種小小的成就，那是種淺淺淡淡的，如朝霞晚夕般美好的回憶。在在在，好巧好巧，當日剛好排到我值班。下次回來民雄前要先跟我說喔。客居於民雄的時光不覺間竟已足夠讀完一輪大學外加研究所，如今舊客送新客，年年看鳳凰紅開遍，我知道，不久之後學生將如候鳥大規模返鄉遷徙，其規律之必然精準更勝每年的鳳凰花振翅，屆時大學路又將車音冷落。 　　

　若謂鳳凰紅是離愁的顏色，大士爺紅則是人聲擁簇的喧喧祝禱。最初只是工讀生在耳畔慫恿，直似有業績壓力的業務人員，說什麼大士爺廟會要趕緊去搶購便宜又斑斕的雨傘。後來方知，雨傘與大士爺傳統祭典實無任何淵源干係，是一場傳得熱火火、美麗的商業誤會。大士爺廟為三級古蹟，供奉觀音菩薩，相傳鬼月期間化身為鬼王，鎮壓普度野鬼孤魂。每年農曆七月初一，以紅緞塗大士像身，誦經度化無祀亡靈，之後則有所謂的「蘭盆勝會」普渡祭典。我對大士爺紅的印象始自為期三日的廟會文化祭，某日驅車至民雄市區覓食晚餐，赫然撞見一門高聳樓牌矗立，上頭寫著「恭祝大士爺聖誕千秋」，週圍閃爍的電子花燈有些刺目；下方黃紅的交通告示標註「禁止通行」，我只得下車徒步查探。燈火通明的窄仄街道高掛一列列大紅燈籠，像是一隻隻的紅色錦鯉游於天際，人聲鼎沸，甚是熱鬧。說來慚愧，不喜人潮擁擠的我並無打算觀察逗留太久，認定只是尋常的夜市集會吧，沒啥特別新鮮處，便欲撤退。離開前瞅了一眼紅通通的市街，此後大士王爺總是與大紅印象相連想起，好似小時候看到紅色錦鯉就會自動投下販賣機的飼料般，那樣彼此不可分割。　　

　某次中午用餐與同事閒談到此事，篤信宗教的他，熱切與我分享，他是如何誠摯耐到火化大士爺的升天儀式高潮，甚至還在鞭炮聲中一路追隨到新港。我想像著香火煙霧裊裊，熊熊的烈火燒得民雄夜空焰紅，驟然想起曾受他邀請一起至新港恭迎媽祖遶境。終明白，那晚匆匆逃離大士爺燈籠紅，並非不喜擁擠的人潮，而是隻身其中有種耐不住的孤單，像是色彩學的原理，顏色在黑色背景上會更顯鮮豔；而寂寥在那夜人群中則加倍深沉。往後的日子，他總邀請我走訪民雄景緻，我們曾一起至紅樓庭園、中式傳統風格的民雄表藝廳看舞台劇，並在深夜結束後偕同至民雄紅滋滋宵夜攤大啖四川滷味。從此我心底的民雄紅逐漸豐富，像是永遠探不盡、賞不完的絢麗彤霞變化。 　　

　百餘頃的貧瘠酸性紅土，歷經改良，而今已成沃土龍田，眺望過去是一碧遍植鳳梨的山野。民雄黃是金鑽鳳梨黃，是初春的金色風鈴木黃、夏季的阿勃勒黃，是冬季的小葉欖仁葉落黃。是旺萊山鳳梨酥黃，是金桔農場鮮澄果汁黃。對我而言，更是明晃晃、金燦燦的人生新顏色。當初不顧親友質疑，毅然辭去教職，轉戰公務人員圖書管理考科，蝸居在台中昏暗臥房、試題堆中，所幸不用十年寒窗，一朝蒙得閱卷評審青睞，便是黃金榜上有名。志願分發結果公布當日，畢業於中正法律系兼前模型社社長的高中摯友，笑著對我說，你要到鳳梨大學去啦。那時我不知兩者有何關連，只想到素來不喜品嚐酸澀澀、扎得舌脣發癢的鳳梨果肉。 　　

　人們對於一地的印象並非永恆不變，曾經意外發現中正首屆的大學部畢業紀念冊，封面題字竟是「蔗田印象」，而未言及半片鳳梨。那時的中正集體記憶大抵不會是鳳梨黃，更可能是碧沉沉的竹林蔗田綠，或許還有幾分踽踽獨行在廢棄糖廠的探險黑。而今四處回望，滿目盡是尖銳的鳳梨葉，農民為其戴上繽紛小傘，抵禦毒辣的陽光。路邊常可見到寶藍色的發財車停駐，一把大紅傘開張於路邊，金黃的鳳梨如精品列隊排開，等待鑑價收購。 　　

　三月初春，漫步在舊稱圖文小徑的諸羅藝文步道，步道上巨石銘刻著嘉義名家詩文金句，黃花風鈴木欣欣放蕊，大黃色的花團如繡球高掛，壯美繁密如雲聚雲開，將步道鑲上了厚重的金黃邊框。我想起2015年的蘇迪勒颱風肆虐，民雄大停電，吹垮了電線桿，也吹倒了一半的步道風鈴木，我心疼不已，卻又欣喜著已經開始會為這片土地心疼。隔年黃花沉寂不語，再隔年彷彿是要償還債務，發猛似地綻放，有種不趁早浪擲生命便不罷休的悲壯覺悟。微風襲來，堆積滿地黃花，也不覺可惜了。已走到可以盡觀花滿樹梢，也能慣看花落凋零的年歲了嗎? 　　

　再過些時日，阿勃勒便會依約下起黃金雨，那不只是民雄黃，更是與故鄉記憶重疊的顏色。中興大學校園外，綠川人行道旁，每年也是阿勃勒雨落灑遍。夏日返鄉，母親會在那片黃金樹下等我回家。我曾經以為人生就是要如串串金花般耀眼令人仰望才是勝利組，總是競逐著什麼。某次農曆年節後返歸民雄，首次乍見冬日的小葉欖仁黃褐枯葉落盡，綿延織就出一道極美的雙色地毯。我不願說是民雄此刻有了異國情調，反而覺得定是國外異域有了民雄風情。踩在上面脆脆的，發出嘎滋嘎滋的聲響，心情卻軟軟的，像是初春新抽的小葉欖仁嫩芽。原來平日看似只能掃入大黑垃圾袋的枯葉，也能有屬於自己的金黃寶地。從此我學會跟著打貓四季運行的節奏，放慢了步調，用著自己的速度緩緩向前，學會面對生命中不可言說交換的蕭瑟。我從未在這些民雄黃中拍照打卡，倔強地堅持要以自身肉眼記憶顏色。 　　

　暮色時分，6187臺中客運駛出校門，分隔島上的石貓塑像隱隱，幾簇草莖似乎要掩蓋石身了。熟悉的灰色石貓，熟悉的灰色聯外道路。歸鄉路上搖搖晃晃，想起母親多次關切，打探似地推敲我的心思。中興大學有開缺嗎？何時調回台中呢？別擔心啊，我有在注意。我小心揀選答覆的語詞，希望也能像撿拾幾瓣令人喜悅的風鈴木黃花一樣。也許我該折一片民雄的月色回去，讓母親安心也看看，那抹有著近似故鄉的月光顏色。

作者簡介
國立師範大學國文學系畢，現服務於中正大學圖書館，喜歡打貓的寧靜與悠閒。

複審老師評語

• 李豐楙：這一篇與難分軒輊，均屬老中正人的真實感情，只是另有巧思，使用「顏色」混融中正與民雄於一，靈感來自日本人對傳統用色的命名，而移用於打貓四季，在運行節奏以顏色變化交代歲月，從題目到行文相一致處都在顏色隱喻。緣於生活於斯已有時日，觀察既微而感慨亦深，已將顏色之變契入時間軌跡中：從黑/白而綠/紅，而結以黃：鳳梨黃、風鈴木黃、阿勃勒黃、小葉欖仁落葉黃，顏色記憶形成民雄/中正圖像，為深味有得的佳構。
   
• 楊富閔：這篇文章以顏色作為講述民雄故事的切入角度，透過大量的視覺感官記憶，去勾勒民雄的日常變化，同時更進一步地引起我們對於「生活在民雄」的各種想像。作者揀選時間色塊，創作了一幅交織著個人性與在地性的民雄即景。
   
• 楊玉君：作為一個「外地人」，作者對民雄的印象從灰色到繽紛多彩，有如在一黯淡的畫布上施加濃艷的彩繪。以顏色為主軸的民雄印象，有寫意速寫、有工筆細描。明顯的顏色意象分類，涵蓋自然生態、地景及標的建築，使得讀者的民雄印象華麗繽紛。